《一拳超人》彻底崩坏？贴吧大神重制版逆袭官方！

怪物马戏团 | 文

嘿，各位漫迷！你是否也曾每个周五晚上，准时蹲守在《一拳超人》的贴吧，翘首等待漫画更新？村田雄介通常会在不定期的周五，将最新话免费发布在推特上。和我一样，无数粉丝汇聚于此，一旦更新，贴吧瞬间炸锅，热度飙升！

但若你关注近期动态，定会震惊：曾爆火的《一拳超人》，已沦为笑柄！如今贴吧里，剧情讨论寥寥，满屏却是粉丝自嘲和针对村田的激烈声讨。

村田

近两年，高分漫画崩塌屡见不鲜，有人戏称这是日本核废水影响智商的铁证。

然而《一拳超人》的烂尾方式独树一帜。试问：你见过哪部漫画烂到大量读者无法忍受，亲自下场重绘，甚至呼吁本子画师救场？

《一拳超人》的崩塌尤为特殊，因作品本身就很另类。它源自ONE的业余网络漫画，画风简陋却以分镜和剧情取胜，后由村田雄介合作重制。

ONE同时也是《灵能百分百》的原作者

在《一拳超人》世界中，怪人肆虐，英雄协会奋起反抗；而路人英雄埼玉莫名获得一拳秒杀之力，代价是秃头。

村田主动联手ONE，提出重制。这种合作在漫画界罕见，类比游戏界，宛如《生化危机2》重制版，但原版简陋非因时代局限。

村田作为日漫顶尖画师，其重制版将《一拳超人》从网络小众推至IP巅峰；免费更新下，单行本销量卷均破百万。

随后，MADHOUSE汇聚业界大神，以用爱发电精神打造动画。大佬云集未翻车，如今回看堪称奇迹。

这部动画将IP热度推向顶峰，在欧美和中国引爆，成为当年评分与讨论度双高的动画之一。自此，《一拳超人》被视为打斗与超能系日漫的新标杆。

但辉煌止于2015年。之后漫画口碑滑坡，动画第二期交予“原作粉碎机”J.C.STAFF，彻底崩坏。

问题核心在于：初版重制基本忠实原著，近年却大幅改动剧情基调，引发读者强烈不满。

原著多名场面，虽画风简陋，却以节奏和灵气备受推崇。粉丝期待之一，便是看村田如何以顶级画技重现这些经典。

原版

重制

如今，大量名场面遭魔改。如当前“饿狼篇”中，英雄协会与怪人协会决战时，杀出反英雄饿狼。他狩猎英雄，质疑其伪善，却又不认同怪人邪恶。

原版中，强势百话的英雄精英因轻敌突遭怪人高层碾压，过程猝不及防，震撼读者。

当怪协王牌黑精对决英雄王牌龙卷时，先被碾压，后通过独白牺牲分身凝聚黄精，以“借过”秒杀龙卷。

此前龙卷逼格满满，其骄傲与英雄优势瞬间被荒唐怪人抹去，冲击力极强。

但重制版中，这段消失。黑精首次变身因内讧赌气，二次变身白精未展实力便对上饿狼，与龙卷对抗全无。

读者看到的非平衡战力突然崩塌，而是混乱大混战：优势方模糊，节奏失控。

原版后续，英雄近乎全灭时，饿狼濒死进化杀到，独战怪协。对决黄精时，ONE以简练分镜描绘：两人近身死斗，烟雾散后黄精倒下，饿狼触发进化成牛角形态。

重制版却改成两人上天入地激战，插入旁人视角拖慢节奏。最终饿狼轻松击败白精，未受伤亦未进化。

原版那种武林高手以命相搏、惨胜的武侠气韵，荡然无存；而武术本应是该篇核心。

重制版添加大量原著没有的剧情，许多显得突兀。如决战前引入逼格满满的剑圣会，却迅速集体扑街成垫脚石。过程莫名，悲壮场景遭全球网友P图嘲讽。

这宛如奥尔加团长的牺牲戏，因剧情槽点过多，彻底沦为笑柄。

以上仅冰山一角。若你追更，定体会这种质量塌方；若不了解，其槽点之多，三千字难尽。

虽然场面依旧很帅

尤其近两年，《一拳超人》更新缓慢：一年不看，情节无几。随后村田竟对大量章节进行重制，拖慢进度。遭抨击后，才恢复更新速度。

但更新恢复后，问题不止剧情节奏莫名、人物动机垮掉，连作画也显粗糙。村田这本大师级画手，被吐槽打斗场面平庸。

如今，不满蔓延至漫画家层面，如国漫《神契幻奇谭》作者发博痛批《一拳超人》。

蔓延的不满改变了粉丝生态。昔日他们热衷讨论剧情、争辩战力；现在，因剧情崩至荒唐，战力讨论渐熄。

取而代之，是质疑ONE与村田合作是否破裂。粉丝争论谁该背锅，甚至衍生阴谋论，如村田控制ONE强行改剧本。于是村田成众矢之的，尽管无证据表明剧本主导者。

由于有原版打底，失望粉丝开始自绘重制版，复原心中名场面气势。《一拳超人》二创氛围诡异：同人减少，改版增多，有人甚至制作高质量动画。

同人动画@马达尬尬

同人漫画@LD响

同时，如之前所述，大家不断呼吁本子画师救场。清炭是《一拳超人》最出名本子画家，画风还原身份神秘，许多人猜他是村田；尤其村田直播曾用小黄书作绘画素材。

但现在，粉丝不再关联两人，反而嘲讽清炭本子比现剧情更优。

其实，村田与ONE之间发生什么，是否村田“霸占”作品，难下定论。但谣言重复千遍，真假难辨。

在《一拳超人》前，村田已凭《光速跑者21号》成功。据称ONE采访透露，村田主动降低单行本收益，与ONE五五分成。且村田努力异常，除更新外，还制作小动画、展示雕塑素描练习。

村田自制动画

可惜事实是，至少在中国，越来越多人无法忍受当前剧情。问题根源，或许在于剧本掌控者未理解作品精髓。

《一拳超人》充满ONE的个人风格，极为反套路甚至反主流。所有反派不敌男主埼玉，它作为战斗漫，先抹去同类作品核心：男主无需成长，不纠结强弱。

在这颠覆性前提下，作品成功将看点转向剑走偏锋之处。

埼玉未出场时，一拳似传统战斗漫：英雄需代价胜怪人，过程中成长、看清自我。一旦男主现身，看点转为复杂另类的人物塑造和独特情绪分配。

如第一部分，宇宙霸主波罗斯赴地球寻强敌，被埼玉打爆。决战中，ONE将波罗斯塑为挑战不可战胜强敌的勇者，虽无胜算却奋不顾身，重燃战斗激情。

反派获正派待遇却未洗白，处理独特自然，本是作品特色。

原著第二部分，用饿狼塑造反英雄：他厌恶英雄伪善高傲，故讨伐英雄。其厌恶有理有据，却偏执片面，理念残缺中二。